
  
 
 
 
 

LA PAROLA CHE VEICOLA 
e introduce l'insegnante nel contesto di realtà,  

“ossia quel complesso di elementi o di fatti all'interno dei quali  
si collocano i singoli avvenimenti, che direttamente,  

o in modo indiretto, coinvolgono l'allievo” 
 
 
 

 
Noi dunque si fa così: 
Per prima cosa ognuno tiene in tasca un notes. 
Ogni volta che gli viene un'idea ne prende appunto. Ogni idea su un foglietto 
separato e scritto da una parte sola. Un giorno si mettono insieme tutti i foglietti 
su un grande tavolo. Si passano uno a uno per scartare i doppioni. Poi si 
riuniscono i foglietti imparentati in grandi monti e sono i capitoli. Ogni capitolo si 
divide in monticini e sono paragrafi.  
Ora si prova a dare un nome a ogni paragrafo. Se non si riesce vuol dire che non 
contiene nulla o che contiene troppe cose. Qualche paragrafo sparisce oppure 
diventa due.  
Coi nomi dei paragrafi si discute l'ordine logico finché nasce lo schema. Con lo 
schema si riordinano i monticini.  
Si prende il primo monticino, si stendono sul tavolo i suoi foglietti e se ne trova 
l'ordine. Ora si butta giù il testo come viene viene.  
Si ciclostila per averlo davanti tutti uguale. Poi forbici, colla e matite colorate.  
Si butta tutto all'aria. Si aggiungono foglietti nuovi. Si ciclostila un'altra volta. 
Comincia la gara a chi scopre parole da levare, aggettivi di troppo, ripetizioni, 
bugie, parole difficili, frasi troppo lunghe, due concetti in una frase sola. 
Si chiama un estraneo dopo l'altro. Si bada che non siano stati troppo a scuola. 
Gli si fa leggere ad alta voce. Si guarda se hanno inteso quello che volevamo dire. 
Si accettano i loro consigli purché siano per la chiarezza. Si rifiutano i consigli di 
prudenza. 
Dopo che s'è fatta tutta questa fatica, seguendo regole che valgono per tutti, si 
trova sempre l'intellettuale cretino che sentenza:  
“Questa lettera ha uno stile personalissimo”. 



 
 

PERCORSO DIDATTTICO 
L'autodifesa in tribunale, divulgata, nell'autunno del 1965, in un testo denominato “I care”, il 
motto intraducibile degli americani migliori e che significa “m'importa, mi sta a cuore”, il 
contrario del motto fascista “me ne frego”, ha al suo interno due capitoli, denominati: il motivo 
occasionale ed il motivo profondo”.  
Il primo rappresenta gli eventi quotidiani, ossia ciò che la vita apparecchia sulla tavola ogni 
giorno e che leggevamo anche nella cronaca del giornale tutti i pomeriggi. Il secondo ti veicolava 
a costruire un'etica comune, che era poi anche l'insieme delle regole condivise.  
I due motivi ti conducevano al raggiungimento di obiettivi importanti: l'identità e la presa  di 
coscienza.   
In sintesi, non c'era interesse a calare dall'alto verso il basso tutto lo scibile, convinti di infilarlo 
nella testa del ragazzo. Si tenevano presenti solo gli obiettivi curricolari e le attività venivano 
veicolate in quella direzione. Tra il nozionismo precostituito in modo enciclopedico e chi invece 
offre schemi logici per la comprensione e la memorizzazione, è ovvio che la quantità vada a 
scapito della qualità. E le abilità sociali a inizio ciclo dovrebbero prendere il sopravvento sulle 
discipline. Solo queste due attenzioni, consentono di indirizzare allo scopo e quindi di 
problematizzare la didattica. 
Questo era il percorso giornaliero che costruivamo alla scuola di Barbiana e per farlo 
necessitavamo di un profilo educativo particolare.  
 

PROFILO 
L'“educatore deve essere schierato”.  
Questa espressione sembra entrare in conflitto con la buona pratica. Ma cosa intendeva Lorenzo 
con questa frase?  
La comprendiamo solo se la mettiamo a confronto con altre citazioni, utilizzate da lui spesso in 
aula: “aderenza tra la parola e il pensiero”. “Coerenza tra il dire e il fare”. “Conformità tra le 
attività scolastiche ed il nostro agire quotidiano”. A cui la scuola fungeva da cassa di risonanza, 
in una continuità educativa certa e non inventata.  
“Scuola vivi fine a te stessa”, era questa la critica principale al Sistema Educativo della nostra 
lettera. Un criterio valutativo che dovrebbe entrare nella griglia di ogni verifica.  
Risponde alla domanda: “per chi e per che cosa impariamo ed insegniamo?”. Ma queste 
domande ci porrebbero un problema di appartenenza. 
Ecco cosa significa la Pedagogia dell'Aderenza. 

ADERENZA 
Cogliere gli argomenti su cui centrare la lezione, prendendo spunto dal concreto, e non 
dall'elemento culturalmente più peso, il motivo occasionale, significa affossare già in partenza i 
pregiudizi, che convivono nel mondo di superficie e che vengono dettati dal sistema solo per 
logiche di potere. Significa aderire ai bisogni e alle risorse espresse dai nostri allievi e che 
spesso rimangono in profondità ed invisibili.  
A Barbiana era proprio l'assenza di presupposti e non la programmazione onnicomprensiva, 
che fungeva da contenitore alla didattica. La programmazione, se non è in itinere, non 
interromperà mai questo movimento solo verticale di direttive che provengono dall'alto verso il 
basso. Autonomia non può significare diverse opportunità, ma creatività diversa.  
Rifiutando di porsi in cattedra, mai ha fatto lezioni frontali, il nostro maestro costruiva un 
processo educativo che partiva dalla lettura quotidiana di articoli scelti, che non significa 
individuati o estrapolati dal libro di testo, ma basati sulla considerazione dei livelli di attenzione 
e motivazione che gli argomenti scatenavano.  
L'“educatore deve essere regista e portatore di strumenti”, altra frase che frequentemente 
rimbalzava nella nostra scuola . È inutile la regalia del pesce, dobbiamo imparare a pescare! 
Erano i saperi in sé a trascendere la nostra scuola. La conoscenza avrebbe abbattuto qualsiasi 
muro, solo se avesse avuto un approccio di tipo diverso. Ossia quello di essere un'adeguata 



cassetta piena di attrezzi utili a comprendere ed affrontare la vita e non trasformarsi, come in un 
triste passato, in cassa  di risonanza del potere.  
Un processo che appariva anarchico, ma dietro aveva una regia e uno strumento potente: la 
scrittura collettiva.  
 

SCRITTURA COLLETTIVA 
Una tecnica che consentiva di operare tutti i giorni sull'elaborazione immediata e dinamica di 
schemi logici o di vere e proprie mappe concettuali, che quotidianamente costruivamo, 
proiettate anche sui muri della scuola, visibili ancora nel museo di Barbiana.  
Perché i motivi occasionali si muovono dai contesti di realtà e non da un titolo dato come tema, 
fosse anche il più realistico. Normalmente scaturivano nel nostro prendere appunti durante la 
lezione. Dove catturavamo i significati e li esprimevamo attraverso i famosi fogliolini-idea, che 
a loro volta venivano nominati e catalogati dentro uno schema comune, che si determinava da sé, 
sul momento, già attraverso la prima raccolta e il primo raggruppamento per argomenti 
imparentati tra loro. Pensate ai vantaggi nell'utilizzo della LIM e quante attività di ricerca e 
ricomposizione del testo sarebbero agevolate con l'utilizzo intelligente della nuova tecnologia, 
 

FILO COMUNE 
La nostra scuola era stata dal Priore predisposta ad essere un ambiente d'apprendimento, dove il 
pensiero potesse muoversi svincolato da dipendenze ideologiche, anche quelle provenienti 
dalla tradizione. Il più laico e il più critico possibile. Dentro il quale dovevamo esprimerci, leali, 
sinceri e fuori dalle logiche di parte, dando sfogo al dialogo e ad una dialettica, la più tagliente 
possibile! Ma senza dimenticare  mai l'appartenenza:  
“Appartenere alla massa  e possedere la parola …,” era il suo principale obiettivo. 
Quei motivi occasionali, che da idee individuali venivano recepiti collettivamente, erano 
sottoposti all'influenza di tutte le opinioni. E se l'attimo prima avevano il presupposto dello 
svuotamento, ecco che questi sedimenti della memoria o spezzoni di vita, improvvisi, si 
catapultavano dal mondo dell'esperienza in aula. Subito dopo, per consentire il raggiungimento 
di una “onestà intellettuale”, a cui dovevamo restare vincolati come regola, ci districavano dalle 
nostre opinioni per spingerci su un filo comune. Che apriva ad un'ipotetica verità. Libera dalle 
“mode del momento”, espressione utilizzata da Lorenzo e che sempre ci accompagnava nelle 
nostre riflessioni.  
Perché questo vuoto iniziale, che lui creava attorno al tema in uso, dovevamo colmarlo con la 
nostra immaginazione e fantasia, le facoltà indispensabili che ci portano a raggiungere la verità 
così come essa è, senza alcuna posizione di comodo, libera da pregiudizi ed impalcature. 
“Perché, ci diceva il maestro: la Verità è storica e potrebbe cambiare nel tempo”. 
  

POLITICA 
Si usano a metafora tante frasi del nostro Priore, voglio oggi utilizzarle anch'io, ma senza perdere 
il nesso logico con il contesto di realtà, dentro il quale si sono evolute e maturate. Si parla del 
contenitore e dello spazio tempo educativo, perché anche lui, come Socrate fu incriminato e 
condannato per apologia di reato, ossia per essere stato un cattivo maestro:  “La scuola è diversa 
dall'aula del tribunale. Per voi magistrati vale solo ciò che è legge stabilita. La scuola invece siede tra il passato e 
il futuro e deve averli presenti entrambi. È l'arte delicata di condurre i ragazzi su un filo di rasoio: da un lato 
formare il loro senso della legalità, dall'altro la volontà di leggi migliori, cioè il senso politico” . 
Lo spazio-scuola è un filo di rasoio. Il tempo è legato al prevedere, alla percezione di una logica 
che  non può essere che quella politica.  
Anche nel mito, nel Prometeo liberato, Zeus ormai innamorato dell'uomo, l'unico essere animato  
che non solo obbedisce alle regole della Natura, ma si relaziona con lui, offre all'uomo il dono 
della politica che spiega con due parole: giustizia e rispetto. Nell'unione di queste due parole è 
nata la nostra civiltà, ossia il progresso, mentre la separazione genera solo sviluppo disordinato. 
Perché lo stato di diritto  non poggia sul debole o il forte, ma sul giusto e l'ingiusto. 

 
INTENZIONALITÀ    



Non era quindi lo spazio fisico, o il materiale nozionistico, a dare identità alla nostra scuola, ma 
l'intenzione che vi stava dietro. È l'intenzionalità a consentire la comprensione di tutte quelle 
correlazioni che esistono tra la mente, l'anima e lo spirito. Senza la quale è impossibile 
l'intuizione o il sesto senso, quello che gli orientali chiamano il terzo occhio.  
Senza la capacità intuitiva è impossibile individuare il nesso reale tra mondo fisico e la mente 
umana. Costruiamo progetti, ma non insegniamo a progettare.  
Abbiamo visto che questa pratica d'insegnamento, senza il supporto di adeguate mappe concettuali, ossia la 
cultura acquisita e memorizzata dei nostri allievi, non genera in automatico la rappresentazione nella 
mente. La quale avviene su qualcosa di già interiorizzato e che muta, o si associa, e non solo ti riempie la testa di 
nozioni. Quindi è intenzionale. E ogni intenzione, insieme all'immaginario, fa crescere i livelli di coscienza.  
Il linguaggio interiorizzato, bipartitismo psichico, consente le prime elaborazioni verso i due 
anni. Importanti erano le novelle e le favole narrate, le quali consolidavano i primi ricordi.  
I prerequisiti e le mappe concettuali emotive e cognitive solide venivano costruite così. La 
scuola rinforzava, a livelli più alti. La lettura dei classici, Pinocchio, l'Iliade e l'Odissea, la 
Divina Commedia …, ci accompagnavano attraverso anche il mito. Erano letture importanti che 
alzavano il livello della comunicazione.  
 

COMUNITÀ DIALOGANTE 
I contenuti più significativi diventavano Etica comune e ci portavano a comprendere i valori del 
vivere insieme. Già nell'elaborare la domanda, Lorenzo, stimolava la risposta dell'interlocutore. 
Erano la riflessione e la ricerca collegiale gli strumenti prevalenti. Qui sta la vera differenza tra 
una comunità dialogante e l'aula-cattedra di colui che predica. Non era una verità precostituita 
a formulare la risposta, ma la dialettica, che spontaneamente tesseva la maglia del discorso.  Così 
forgiavamo il nostro carattere. Poi l'ausilio del Maestro ci accompagnava verso gli obiettivi 
curricolari.  
Purtroppo oggi gli adulti non accompagnano più! 
 

RETROAIONE ALLA MOTIVAZIONE 
Inoltre sappiamo che la rappresentazione non proviene solo dal ricordo primario, che muta a seconda del contesto e 
del tono affettivo e che potrebbe produrre anche solo ripetitività psicotica, quando si lega a un sintomo o ai suoi 
meccanismi di difesa, Mentre quando si rigenera, in forma sinergica, anche nella fantasia, quando la coscienza sana 
proietta al di là del presente e del passato, allora ci fa vivere l'attesa di un futuro, possibilmente migliore.  
In Romagna, dove praticava Zavalloni, il motivo occasionale diventa atteso imprevisto ed il rinforzo, per capire  e 
agire, sta nella parola stessa che deriva dal verbo attendere.  E che per dare poetica ed empatia è diventata 
con un po' di provocazione: “Pedagogia della lumaca”. Una immagine che richiama la lentezza 
e l'aderenza al contempo. 
Oggi la rappresentazione si è trasformata in un vuoto, che ha soltanto i presupposti 
dell'angoscia e della paura. E senza gli stimoli necessari a rivitalizzare il pensiero, senza il gioco 
proiettivo, la parola codificata diventa un ordine e non produce alcuna retroazione alla 
motivazione di apprendere o insegnare. Indichiamo la luna, ma ognuno osserva soltanto il 
proprio dito. 
Senza il flusso che dall'io proposizionale conduce alla vita della coscienza, determinando 
un'intenzione anticipatrice, rimaniamo incapaci di pensiero autonomo e attivo. Perché il 
pensiero non proviene dalla natura, solo l'intuizione consente, a ciò che appare ovvio, di essere 
problematizzato, fino a scoprirne l'altra essenza, magari quella vera. Quella che unisce e non 
separa, perché pone i piedi ben piantati nella realtà. Quella che riscopre le basi della 
preveggenza, che necessita di una ben strutturata rete cognitiva e associativa. Senza la quale è 
impossibile il cambiamento. E la neuroscienza ha stabilito che le mappe cognitive ed emotive si 
strutturano tutte  nei primi due anni! 
 

LA DISTRAZIONE 
La semplicità con cui si cerca, si calcola e si risolvono i problemi nel web entra in contrasto con 
il trito quotidiano. Un vero e proprio conflitto, anche generazionale, che non essendo reso 
palese, permane invisibile, almeno lo è stato per lungo tempo. Ma il contrasto più pericoloso 



avviene con la nostra psiche, messa a dura prova con quello che gli esperti definiscono 
multitasking. Ossia eseguire più operazioni simultaneamente.  
Il movimento accelerato di informazioni diverse, che si presentano al contempo e ristrette in uno 
schermo che, per quanto definito villaggio globale, proprio per la velocità con cui si 
manifestano, impedisce all'uomo del nuovo millennio di cogliere la realtà nel suo insieme. 
Questa frammentazione mentale, incompresa e rinforzata dalle logiche disciplinari in aula e dagli 
interventi inesperti, è la causa del disorientamento o, come la chiamavamo in passato, della 
distrazione.  
Questa disattenzione, determinata dalla contemporaneità di tante azioni attivate dagli strumenti 
moderni nello stesso attimo, è diversa e più pericolosa perché trasforma il concetto di tempo in 
una funzione. Un tempo funzione, autonomo e scollegato dallo spazio, su cui i vissuti non sono 
riflettuti, ma solo rimbalzano, invece di integrarsi. È contagiosa, perché tale distrazione 
trasforma chi educa in semplice funzionario esecutivo e la sbadataggine dell'allievo diventa una 
fissazione.  
Così passiamo dalla convivenza con le buone idee, scaturite dall'esperienza, alla risacca di un 
oscurantismo che appare spontaneo, come atto di reazione al disagio, ma che poi si auto genera 
per funzioni ed a sua volta è dalle funzioni generato. I giovani non sono più i soggetti da 
educare, non rappresentano più il fine o lo scopo, ma diventano solo lo strumento di analisi per 
capire la diversità e per tradurla non in terapia o didattica, ma in medicine, metodi e profili 
professionali. Da produrre, vendere e comprare.  
Di fatto abbassiamo semplicemente il livello della formazione, esemplifichiamo gli obiettivi 
curricolari invece di agire sulla distrazione.  
L'apparato della scuola ha sostituito il primo Canevaro, quello che ci ha insegnato l'integrazione 
e la complementarietà, con funzionari, che sanno tutto delle patologie, perché è alla sua scuola 
che si sono formati, ma avendolo tradotto in linguaggio commerciale, si permettono di invadere 
il privato in modo pervasivo. Il mondo della scuola, delle famiglie e delle comunità viene così 
destrutturato. 
 

CIRCOLARITÀ  PERVERSA 
Una circolarità perversa che autogenera disagio per poterlo curare. 
E tale modalità di analisi del problema non conduce ad un intervento educativo o terapeutico, 
cercando quel motivo occasionale, che generava sì fissazione, ma anche interesse. Perché dietro 
a questo atteso imprevisto, atteso perché indispensabile al maestro per svolgere l'opera, si cela la 
motivazione. Nucleo fondante la pedagogia di Barbiana che sempre ha dato centralità all'allievo 
e non all'editoria didattica! A Barbiana non esisteva il libro di testo. Barbiana è il luogo dove il 
momento della fruizione del testo coincide con il tempo e il luogo dove lo si produce. Creando 
sintonia totale tra scuola e realtà! 
La centralità data al ragazzo porta ad avere il coraggio di pescare in profondità e non considerare 
solo le informazioni di superficie imposte dal Sistema Educativo. Ossia quei saperi che escono 
dai templi della cultura di certa chiesa e di certa aristocrazia laica e conservatrice. Non 
dimentichiamo che i libri ci hanno migliorati, ma sono stati anche la concausa di guerre 
devastanti.  
Alla sua volontà innata di reagire, la scuola, come tutti gli altri enti, contrappone la passività nei 
confronti dei vertici, invece di produrre una presa di coscienza. Quella che ci fa dire in 
tribunale: “L'obbedienza non è più una virtù, ma la più subdola delle tentazioni”. 
 

MEDICALIZZAZIONE 
Ma quando la distrazione si traduce in semplice medicalizzazione, a cui la società risponde 
adeguatamente inventando i Bisogni Educativi Speciali, lo scopo non risponde più alle necessità 
reali dell'allievo, che avrebbe il diritto di esprimere la sua indole diversa, ma ad una esigenza del 
Sistema di aumentare le professioni e il proprio ruolo. Un ruolo diventato di fatto omologante: 
un ragazzo si diploma oggi con un vocabolario attivo di 600 parole, mentre il suo coetaneo di 40 
anni fa ne utilizzava 1600.  Il rapporto INVALSI di quest'anno riporta che il 35% dei maturandi 



non capisce quello che legge.  
La statistica dimostra che una motivazione indotta artificialmente ha aumentato l'analfabetismo 
di ritorno o, meglio ancora, una didattica che non parte dai punti di forza dei ragazzi, dalla loro 
cultura informale, è incapace di attivare processi di memorizzazione. 
La scuola, sempre più sottoposta a regole rigide, ormai più esecutive che educative, tende a 
separare i ragazzi, trasformando le diversità in sintomi da curare. E così le tante indoli, che 
madre natura nella sua immensa creatività sparge per formare individualmente ogni carattere, 
non vengono più raccordate in uno sguardo unico che chiamavamo integrazione scolastica, ma 
rinforzate e ricondotte a  funzioni utili all'apparato e non alla convivenza.  
 

FUNZIONE 
Non è un caso che poi,  nei luoghi di svago e di lavoro, la libertà, conquistata con grandi 
sacrifici, si riduce a passività e isolamento. Importante capire l'ambivalenza, presente nella 
parola “funzione” e distinguere: quella che si lega alle necessità essenziali e quella involutiva 
che sostiene semplicemente, come ci ha insegnato Ivan Illich, la Società dei Sistemi. 
Leggere il giornale aveva la funzione di capire l'ambivalenza e non quella di ideologizzare. Tutti 
i giorni una parola, un elemento anche marginale, poteva diventare, a Barbiana, quel motivo 
occasionale capace di condurre il ragazzo verso i nuclei forti delle discipline.  
 

OBIEZIONE DI DOSCIENZA 
Fu così che quasi per l'intero anno del '65, da quando nel febbraio fu letto il famoso trafiletto dei 
cappellani militari fino al processo che aprì la riflessione sull'obiezione di coscienza, si fece solo 
Storia. Ma riscriverla, introducendo il punto di vista del perdente, significò ascoltare letture 
sinottiche sui testi e mettere in cattedra i nostri vecchi, per far raccontar loro l'esperienza vissuta 
al fronte o nelle retrovie della prima e seconda guerra mondiale. Significò portare la ricerca fino 
agli archivi di Stato e coinvolgere gli amici esperti nelle nostre riflessioni. Un vero e proprio  
approccio globale alla Conoscenza e non disciplinare come poteva apparire. 
 

LIMES 
Così il Priore, contadino tra i contadini e operaio tra gli operai, abitò nei contesti reali, quello 
agricolo di Barbiana e quello industriale di Calenzano, dove era più avvertibile il cambiamento. 
Quello che lo storico romano esprime con la parola Limes, quando descrive, prevedendo la 
decadenza dell'impero, quel punto d'incontro dove più aspro è il conflitto, ma dove anche 
maturano quegli elementi di etica che fungono da ponte in un passaggio epocale significativo. 
Come quello che sta avvenendo oggi. Uno spazio che Lorenzo definiva anche “stato di grazia”, 
l'unico capace di esprimere la cultura vera o predisporti alla fede. 
“Voi li volete muti e Dio vi ha fatti ciechi!”  
 

COMPLICITÀ EDUCATIVA 
Tutti noi ricordiamo con che caparbietà difendesse tale sapere, sobrio e non permissivo: “Devo il 
miracolo di Barbiana alla cultura contadina. I contadini sono gli unici veri educatori, perché 
non scherzano con i ragazzi e subito fanno capire loro quanto è dura la vita e quanto duro sia 
guadagnarsi il pane”.  
Non avendo i nostri allievi fin dalla tenera età quel supporto comunitario, quello che per il Priore 
era il vero cardine della sua pedagogia, abbiamo perso quelle relazioni utili alla complicità 
educativa tra i soggetti sociali. Ciò che ieri era implicito, la socialità e la cooperazione, la 
giustizia ed il rispetto, in questi tempi bui, va insegnato ed appreso.  
Gli adolescenti di oggi, non trovano, e quindi è a loro precluso, un modello da seguire o 
interpretare. Si perdono dentro a prototipi fluidi e ad alta velocità. Dove si impantana anche la 
sessualità, nel suo riemergere dopo la fase di latenza.  
Il distacco dalle figure parentali non è più mediato da un Edipo, maturato e risolto in casa, ma da 
fattori esterni alla famiglia, la quale si presenta sempre più indebolita. Addirittura è spesso 
assente la figura del padre, perché l'autorità, che dovrebbe rappresentare, non si trasforma più in 
regole condivise, ma viene sostituita da un permissivismo assurdo che genera solo forme 



narcisistiche e di onnipotenza infantile. 
 

NOI 
Cultura, il cui etimo deriva dal latino, colĕre, che vuol dire coltivare, avrebbe in sé il presupposto di 
costruire delle strategie per vivere e far comunità. Dove l'inclusione, in una distribuzione dei frutti della terra e del 
lavoro umano, non si presentava come un atto di carità, ma diventava un obbligo morale. Sappiamo che la mente 
flessibile dell'uomo, rispetto alla rigidità istintuale dell'animale, ha intrecciato l'Ego, come valore identitario, con il 
noi. Un processo che in passato acquisivamo in maniera quasi subliminale.  
 

EPOCA DELLA TECNICA 
Nell'epoca della tecnica, il nativo digitale, essendo il suo tempo ridotto dalla macchina ormai a un atto a 
sé stante e separato dal reale, produce da una parte un'immobilità mentale e dall'altra un 
sovraccarico sensoriale che impedisce il filtraggio e l'elaborazione dell'informazione. È questa 
percezione erronea che dobbiamo correggere, perché nega un'idea attendibile del loro corpo e 
una corretta interpretazione dell'ambiente che li circonda.  
Quando il Sé è incapace di adattarsi alle circostanze, perché non  vede, insieme alle debolezze, i 
propri punti di forza, rimane in bilico tra il reale e l'ideale e di conseguenza struttura una 
personalità inconsapevole.  
Se in passato il riconoscimento che ti davano la famiglia ed il gruppo dei pari diventava l'ombrello protettivo, 
l'identità che proviene dalle nuove relazioni telematiche rischia di trasformarsi in un mezzo per marcare solo la 
territorialità. Se il primo era un contenitore non solo emotivo, ma anche riflessivo, perché l'incontro con l'altro 
rendeva capaci di prefigurare i futuri comportamenti e le tendenze, il secondo rischia, nel suo essere passivo, di 
produrre omologazione e indottrinamento.  Un qui e ora che crea segmenti infiniti e scollegati, deleterio per ragazzi 
che, forti nelle loro abilità strumentali, non hanno acquisito ancora le competenze logiche.  
Questo vivere o, meglio, abitare ormai dentro nicchie atemporali, li rende capaci di sviluppare un semplice 
meccanismo di difesa: la negazione. Una modalità che impedisce l'entrata nella vita reale e trasforma l'adolescenza 
in scatola nera dei nativi digitali. Che cinti tra due fuochi, la pubertà e l'età adulta, si pongono verso, ma a loro è 
impedita l'esplorazione e di conseguenza restano in attesa o meglio in stallo. Per questo diventa determinante ciò 
che, a valanga, giunge dall'esterno, dalla rete telematica, a scapito di una elaborazione che si lega ad un tempo 
ponderato e agli aspetti più intimi di ogni singolarità umana.  
 

LAVORO E ETICA 
Il tempo che viviamo ci pone in uno stato di smarrimento, e per molti d'incoscienza, rispetto alle idee che in passato 
costituivano una ragione di vita, perché rappresentavano quei valori sedimentati negli esseri umani come Etica. La 
stessa democrazia sembra ormai avvelenata da un rigurgito autoritario e nazionalista che scuote l'Europa 
Comunitaria.  
Il lavoro, su cui è fondata la nostra Costituzione, non ci fa più sentire utili, ma lo viviamo come un privilegio, 
rispetto ai tanti esseri umani che ne restano esclusi. La fede ingenua in uno sviluppo economico illimitato, data la 
limitatezza delle risorse materiali e dopo il consumismo sfrenato che ha devastato il pianeta, sembra volerci spingere 
in una miseria fisica e morale. Una miseria culturale che ha sostituito la nostra capacità di giudizio, e di critica, con 
la credulità in una tecnologia neutrale, che di fatto impedisce di vedere la realtà e di integrare i nostri 
comportamenti.  
Se il lavoro richiamava in passato la sudditanza, da servi della gleba, in epoca democratica trascende al punto di 
diventare il nucleo fondante la nostra Costituzione. La parola però si sta sfaldando, ma dietro a questa liquidità, nel 
nostro odierno porla in uso, si nasconde un linguaggio che tende a svilirne il significato, perdendo il nesso logico 
evolutivo acquisito nel tempo.  
Scopo dei padri costituenti era invece quello di andare oltre l'ideologia, di conseguenza la parola 
lavoro, per restare fulcro del loro pensare, doveva rimanere viva, in quanto veicolo di idee 
innovative capaci di incidere sempre sul nostro stato emotivo-relazionale e sociale. Rigenerata 
nel dopo guerra subito, dentro un capitalismo incontrollato e spregiudicato, l'associavamo, 
impropriamente nel mondo occidentale, alla parola libertà. Nello stato statalista del comunismo 
reale, imploso su se stesso, la trasformavamo in giustizia.  
Oggi vediamo gli effetti deleteri di questo dualismo di contrapposizione che gli articoli della 
Costituzione avrebbero impedito. Un dualismo che non solo non unisce, ma reprime ogni 
desiderio di trasversalità e di ricomposizione armonica di due valori che dovevano coesistere e 
non generare il conflitto.  Valori che di per sé avrebbero combattuto le negatività emerse dopo la 
presa del potere del comunismo e del capitalismo.  
Un esempio del non voler abitare in questo spazio significativo e liberatorio è il dibattito sui 



migranti: accoglienza o aiuto in loco? Si contrappongono due verità per neutralizzarle. Ma 
questa è sempre stata la dialettica del potere: separare per contrapporre. Come quando nella 
vecchia dialettica DC e PCI abbiamo visto che le parole d'uso, di chi comanda, erano: giustizia e 
libertà e ogni componente partitica se ne appropriava di una per contrapporla all'altra.  
La guerra fredda fu una corsa a primeggiare sull'organizzazione del lavoro e sulle tecnologie, 
anche quelle di guerra, non dimentichiamo il Vietnam e l'allora Congo Belga, piuttosto che 
operare su principi universali. Una politica che prosegue incontrastata anche nel nuovo 
millennio! 
 

CONTESTO DI REALTÀ  
È da questo contesto di realtà che dobbiamo partire, per educare un cittadino capace di 
sopravvivere nella nuova epoca.  
Per questo motivo le nostre attività si sono sviluppate utilizzando lo stesso metodo, con cui sono 
nate le grandi scritture collettive, in vetta al monte Giovi. Infatti punto di riferimento per il nostro 
Priore, e libri di testo essenziali, sono stati la Costituzione ed i Contratti di lavoro. Non solo per 
i contenuti, ma per quello spirito dialettico con il quale venivano scritti. Generando parole, che 
rimanendo vive, agivano negli ambienti e con modalità nonviolente, per rimuovere il conflitto: 
quello maturato dentro la Resistenza e in seguito sui luoghi di lavoro.  
Ed ora che i giovani stanno prendendo consapevolezza di non avere un avvenire, salvo cambiare 
radicalmente i nostri comportamenti e, ancor di più, le nostre funzioni, torna in auge la logica 
della contrapposizione e della competitività, tanto cara a Gentile e ai suoi fedeli sostenitori 
odierni. Non più compagni di scuola, ma concorrenti. 
Il tempo si è fermato!  
Restiamo rinchiusi, irosi e litigiosi dentro un circolo vizioso, lo stesso loop che ci propone la 
macchina. Siamo ormai incapaci di vivere il tempo scholè, il tempo retroattivo alla motivazione 
di cui ho a lungo parlato. Quello dell'indugio, della lentezza e che, grazie alla riflessione, ci fa 
prevedere e costruire un progetto di vita. Perché la parola si trasforma e diventa Storia quando 
la riflettiamo dalla sua origine e di conseguenza è normale la sua fluidità, solo grazie a questa 
sua qualità la spingiamo a muoversi nello spazio-tempo per trasformarla in narrazione o in 
compito da eseguire.  

 
ANDA E RIANDA 

“I ragazzi di oggi non sanno utilizzare le competenze nei contesti reali!” Ci ripetono gli 
esperti. Ed in questo disagio, danno indicazioni. Scimmiottano Lorenzo Milani inventando i 
compiti di realtà, che nella loro ingenua semplicità approdano a poco o a nulla, proprio perché la 
Storia, l'insieme dei fatti quotidiani, non è semplice ripetitività di eventi isolati, come la 
insegniamo ancora oggi nelle scuole. In cui la percepiamo dentro isole lontane, anche troppo 
ricche di contenuti, ma vuote di quei legami e quei nessi logici che ci consentono di correre e 
far correre i contenuti sulla linea del tempo. In un anda e rianda significativo di quel gioco 
quotidiano, tanto caro al nostro Priore, quando ci conduceva all'origine di ogni parola, che pur 
restando viva, attingeva al latino, al greco e a tutte le lingue antiche.  
Dobbiamo prestare attenzione alle parole in estinzione o nel loro essere evolutive ed involutive. 
Non è nel tradurre l'italiano in lingue morte che insegniamo la logica, ma nell'immergerci sui 
fondali del tempo per consentire alla parola indebolita e malata di restare viva, rievocando il 
passato e costruendo prospettive future.  
 

LA MEMORIA 
Come capire i processi che tendono a rimanere evolutivi e non solo conflittuali?  
Mantenendo salda la memoria sui tanti elementi, troppo spesso rimossi, che sono capaci di farci 
individuare ciò che funge da legame tra i contesti e le epoche. Recuperando la trasversalità di 
Dante, Galileo, Gramsci, Olivetti, Enrico Mattei, Lumumba, Moro, Olaf Palme, Pasolini … .  
Nel fondale dei tempi il linguaggio, che vi abita, si dovrebbe incontrare sempre con lo spazio che 
viviamo, se solo vogliamo che i personaggi e gli scenari che lo rappresentano possano dialogare 



con noi. E, se non vogliamo rimanere imprigionati nel passato, li trasformiamo, inventando 
linguaggi nuovi. Quando perdiamo questa congiunzione generiamo e sosteniamo di fatto i 
conflitti e la regressione. Perché?  
 

ERMENEUTICA 
Perché è l'ermeneutica lo zoccolo duro che lega tra loro i periodi storici. Quando Prometeo 
chiede a Zeus spiegazione sul significato della politica, il padre degli dei gli impone di rivolgersi 
a Hermes. Perché senza l'ermeneutica si inficia qualsiasi forma di rispetto e giustizia. 
Spesso i miei laboratori sono stati interrotti perché a scuola “non si fa politica”. Ma se chi dirige la scuola non ha 
ancora capito la differenza tra la Politica con la p maiuscola e l'agire dei singoli partiti, come libereremo l'allievo? 
Infatti è questa incompetenza, anche nei vertici di oggi, che ha trasferito la passività dentro la quale conviviamo.  
È morta così la dialettica! Di fatto ci muoviamo “liberamente” all’insegna di una livella, la rete, che determina alla 
fine una pigrizia mentale alle sollecitazioni del mondo reale e che ci conduce in quell'isolamento di cui i ragazzi 
parlano nelle loro scritture. In quei contesti dove l'arma d'uso non è più il dialogo, ma il silenzio! Un'arma micidiale 
che va compresa. 
 

LIBERARE 
Però, superare questi vincoli dogmatici non significa relativizzare riducendo come fanno tanti falsi esperti, 
richiamandosi a don Milani,  il livello formativo.  
Liberare l'allievo porta a dare validità ad una parola-idea nella totale e singolare capacità di narrarsi e trascinare nel 
bugliolo della vita i tanti e diversi contributi culturali ed emotivi. Alla luce del sole! Ossia nell'autonomia di giudizio 
e nel libero arbitrio.  
Solo la ricongiunzione degli argomenti e delle risorse, sopratutto quelle umane, produce qualità 
d'insegnamento e quindi diventa capace di governare il passaggio da un periodo storico ad un 
altro. Invece preferiamo ristagnare in un diverbio irrisolvibile. Il risultato è quello di educare alla 
delega! 
Ma come liberare l'allievo se lo stesso docente è di fatto ingessato ed impedito nella sua libertà individuale di 
insegnamento?  
Come altrimenti comprendere la frase così provocatoria della nostra lettera quando sosteniamo che “la scuola per 
essere democratica prima deve essere monarchica?”  
Il testo va inteso, perché solo l'insegnante “libero” è capace di condurre il primo gioco, dove si elaborano regole 
comuni. Questa espressione, appresa dal nostro maestro, che arrivò addirittura a San Donato a togliere dall'aula il 
crocifisso, pur di creare il contesto appropriato al dialogo tra diversi, la capiamo solo se ha la funzione di creare i 
presupposti di una ricerca comune della Verità. Il cui punto di partenza è il vuoto. Questo è il motivo per cui da 
monarca saltò sul tavolo della scuola popolare esclamando: “ Io vi prometto davanti a Dio e agli uomini che 
cercherò sempre e soltanto la verità, costi quel che costi. Sia quando è a favore della mia ditta sia quando le sarà 
contraria”.  
Questa frase interruppe la lezione di un prete gesuita a San Donato, che aveva tradotto le posizioni della Riforma di 
Lutero in un semplice desiderio di andare a letto con una donna. Questa lezione non consentiva quello svuotamento 
necessario alla comprensione. Un vuoto che la ricerca-azione  porta a riempire di vecchi e nuovi contenuti. Ad 
aggiungere e non a togliere. A Barbiana tornò il crocifisso, ma con i simboli dei santi laici: come Gandhi e tanti altri. 
Si toglie, in un primo momento, per creare quel vuoto che consentirà di introdurre in seguito tutti i punti di vista, le 
opinioni, per consentire una comprensione oggettiva e non reprimere le soggettività. Le opinioni, in balia di se 
stesse, ci affamano di desideri futili: le mode.  
Tali pensieri in realtà non provengono dal pensato, che necessita di una vera laicità, ma da poteri manipolanti. 
Il rumore della buona pratica, il brusio che si sente in aula perché i gruppi parlano tra loro senza interrompere il 
clima della classe, esprime bene il concetto di integrazione. Ben visibile oggi tra chi vorrebbe imporre il silenzio 
della lezione frontale o la confusione destrutturante delle aule pollaio di chi impone il degrado nell'educazione 
pubblica, per sostituirla con quella privata. 
 

DOMINIO 
Dimentichiamo che se vogliamo cogliere lo spirito del tempo, e ciò avviene quando leggiamo oltre la cronaca, è 
ovvio che, per penetrare l'anima e conoscere la persona, dovremmo essere portati a leggere oltre l'anamnesi.  
La tecnica nel suo progredire in modo esponenziale sta razionalizzando tutto per mansioni, 
determinando un dominio sempre più autoritario nei confronti del singolo individuo. Ma 
soffocando i valori individuali si soffocano i valori veri. L'apparato burocratico impedisce in 
questo modo ogni forma di giudizio autonomo.  
Compito della scuola dovrebbe essere quello di invertire tale tendenza e liberare insegnanti e  
allievi, e di conseguenza il cittadino, sopprimendo questa assurda, perché innaturale, modalità di 



approccio solo disciplinare alla conoscenza. Una parcellizzazione che riflette le funzioni della 
società, riconducendola alle forme oligarchiche del passato. Dove c'è chi pensa e chi lavora, chi 
comanda e chi obbedisce.  
Abbiamo capito che la liberazione dell'oppresso non si esercita attraverso la presa del potere, 
vedi l'ex Unione Sovietica, la Cina  o i modesti tentativi di creare uno stato sociale di Obama, 
trasformati da Trump in corsa agli armamenti e competitività. La vocazione totalitaria della 
società della tecnica, che ancora si presenta con la faccia neoliberista, non sarà minimamente 
scalfita da un passaggio di potere, senza un ritorno ai valori alti di cultura. 
 

CONCLUSIONI 
E IDENTITÀ  

Ma la lingua è un sistema di valori o disvalori. La sua intenzionalità non sta nel segno, nella 
codifica, ma nel desiderio, quando esprime un bisogno del tempo che viviamo. Il linguaggio 
media tra ciò che percepiamo e ciò che il nostro cervello elabora per soddisfare un bisogno. In 
questo senso prende valore l'espressione usata nella nostra lettera: “scrittori non si nasce, ma si 
diventa”.  
Sì, è giunta l'ora di liberare lo scrittore puro, presente in ogni ragazzo, che per età ancora sente la 
mancanza di quelle necessità che esprimono la volontà di attingere al vero Sapere, per vivere e 
non in funzione della carriera e della Società dei Sistemi. Consentendo, al docente ed al discente, 
di agire secondo la propria indole e soggettività. Perché solo la conoscenza libera dalla 
sudditanza di un pensiero frammentato ci dà l'identità. E la parola cristallizzata, da ordine 
imposto dall'esterno, diventa imperativo interiore solo quando è riflettuta e di conseguenza resa 
fluida.  
Costruire teorie solo sulle premesse, anche se elaborate nel tempo, senza collegarle al momento che viviamo, non 
aiuta a cogliere l'essenza della conoscenza e quindi della vita. Lavorare semplicemente su presupposti, tradizione e 
abitudine, genera inevitabilmente il pregiudizio ed impedisce al pensiero di formarsi dentro un ambiente critico. Un 
percorso che sta facendo perdere all'uomo la propria Coscienza.  
La tecnica non va demonizzata, ma sappiamo che non è neutrale. 
L'intelligenza artificiale è il più grande potere politico della storia. Non possiamo tenerla fuori dalle nostre aule. 
Altrimenti a lavorare è solo la macchina, mentre la persona resta solo ricettiva e non è più 
coinvolta completamente. Perché qualcosa cambia, sia nel prestare attenzione all'argomento e 
sia nel sedimentare i pezzi di memoria, basati sulla provvisorietà.  La stessa nostra personalità, e 
quella dei ragazzi, cambia, perché due sono gli ambienti che frequentiamo, ma non sempre 
comunicanti tra loro: uno ad alta velocità e l'altro a bassa.  
Così succede che i saperi multipli e contraddittori corrono invisibili, alla gente comune, solo per 
essere carpiti e brevettati dagli addetti ai lavori. Vengono poi ampliati dagli esperti, ma solo nei 
termini dell'offerta formativa e dell'editoria, non certo nella lezione in aula, dove stiamo recitati e 
indottrinati.  
Per questi motivi l'Istituto di Sorisole, svolta una adeguata ricerca conoscitiva, sta elaborando in 
statistica tutti quegli elementi che consentiranno di comprendere le nuove identità. Per 
convertire la semplice erudizione nozionistica, tornata in auge anche nella scuola di base dove 
già era completamente debellata negli anni '90 del secolo scorso, in rinnovate ed adeguate 
strategie dell'apprendere. 
Capire quanto la nostra identità sia forgiata dall'ambiente reale, ormai destrutturato, pensiamo 
solo alla tata display a cui affidiamo i nativi digitali, e quanto essa dipenda dalla relazione viva, 
diventa complicato. Ma questo è il nostro obiettivo principale, sapendo che i processi di 
memorizzazione avvengono in modo analogico. Ossia caotico e per semplice associazione.  
Ecco l'importanza di educare a saper discriminare e attivare la cernita delle informazioni invece 
di trasformare la scuola in un imbuto dove tutto scivola, e, infatti, scivola semplicemente via! 
 


